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American PSyChO’ Bret Easton Ellis
de Bret Easton Ellis

10/18 (2005)

Parce que c'est un peu l'équivalent américain de ce qu'on peut
ressentir en lisant L'étranger de Camus a 16 ans. Un ton sec,
hyperviolent du fait justement de cette secheresse, et un imaginaire
débridé. C'est lI'apprentissage de I'hnumour noir, la rencontre avec un
pur anti-héros et, via la fiction, une esquisse du monde moderne
dans ce qu'il a d'effrayant - incommunicabilité, culte de I'apparence,
vanités diverses. Un bon coup de poing pour démarrer dans la
dévoration littéraire.

Le Dahlia nair,

de James Ellroy

Rivages (2001)

Parce que d'abord, c'est un grand conteur (noir). Un type capable
de passer de I'anecdote a I'épisode (cf. la scene de boxe du début)
pour filer droit vers l'intrigue, et s'envoler carrément dans I'épopée.
Bref, une maitrise tellement évidente des différents modes narratifs
et des facons de les imbriquer les uns dans les autres qu'elle donne
sans aucun doute au lecteur le sentiment qu'un roman, c'est
d'abord une voix qui vous emmeéne la ou elle veut. La truculence
d'Ellroy, dans le méme ordre d'idée, envolte, fascine, ne laisse
aucun répit, aucune excuse pour reposer le roman.




Contes de la folie ordinaire,

de Charles Bukovski

Le Livre de Poche (1983)

Parce que c'est la rencontre parfaite entre concision et outrance.
Cette concision qui rassure les ados (yes, une histoire courte) et
cette outrance qui, je crois, résonne avec leur appétit de vivre. Les
petites histoires de ce recueil sont loufoques, cruelles, mais surtout
elles sont rapides : les univers et les personnages sont dépeints en
guelques traits - délibérément - grossiers, c'est a l'imaginaire de
chacun de faire le reste. Entre la concision des récits et I'outrance
du style, un lecteur se fait sa place rien qu'a lui, celle qui lui donne
le sentiment de "posséder" un auteur, de lui étre familier.

Le démon ,

de Hubert Selby Jr

10/18 (1984)

Parce que c'est vertigineux. En termes de structure, le roman est
simplissime, sur le mode du film catastrophe : ¢a va mal pour Harry,
¢ca semble s'améliorer, et puis non, tout est perdu. Et tout I'était, en
fait, depuis le début. Je conseille ce roman flamboyant et abimé
comme on conseille une tragédie, parce que cela permet aux
lecteurs de voir comment un auteur talentueux peut jouer avec eux,
les mener en bateau alors méme que lui et eux savent que ce
bateau est promis a couler. C'est aussi la rencontre avec un auteur
gui vous "hurle dans les oreilles”, qui du point de vue du style quitte
la réserve habituelle, sacralisante et intimidante, de I'écrivain.

La reine des pommes,

de Chester Himes

Folio Policier (1999)

Parce que c'est hilarant, d'abord. Le genre de bouquin qui vous fait
dire sans cesse : non, il n'ira pas jusque-la. alors que, semblable au
corbillard lancé a toute blinde dans le roman, il va bien entendu aller
encore plus loin. Les deux flics Fossoyeur et Cercueil, le frere
déguisé en nonne, l'arnaque improbable : autant d'éléments dont
l'aspect burlesque et bigarré évoqué la BD, une lecture fulgurante,
urgente, pleine de vie. L'arriere-plan social alors se laisse disséquer
dans le feu de I'excitation, dans le mouvement, parce qu'on vit dans
les bas-fonds, avec les reclus de la société américaine, on partage
leur existence de damnés via ce rire noir qui séduit autant qu'il
instruit.

1275 ames,

de Jim Thompson

Folio Policier (2006)

Parce que c'est cruel. Pour moi, la rencontre avec la littérature, c'est
aussi ce sentiment jouissif selon lequel on est en présence d'un truc
dangereux, parfois plus cru et puissant que le monde extérieur, plus
libre. Le héros de ce polar crasseux est tout en contradictions,
biaisé de nature, vicieux, et son monologue intérieur vient
continuellement "dévider" la bobine du mal - méme s'il se fait en fait
le symptome évident de la société qui I'entoure, tout aussi mauvaise
mais plus hypocrite. Ce roman, c'est un défouloir, une zone ou, de
méme que la langue de l'auteur ose fouiller tous les coins sombres
de I'adme humaine, le lecteur ose se confronter a tout ce qu'il a en lui
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de nair, et qu'il cache.

Mort a crédit,

de Louis-Ferdinand Céline

Folio (1985)

Parce que c'est une langue tellement riche, travaillée, rythmique,
sonore, imagée, poétique, qu'on ne pourra pas prétendre, aprés
l'avoir rencontrée, n'avoir aucune idée de ce qui fait la différence
entre deux styles. C'est une lecon de littérature, la preuve par a+b
gu'un auteur, c'est d'abord un style - lequel, par sa forme méme, se
donne comme un regard sur le monde. C'est aussi l'expérience
d'une modernité dans le roman, le sentiment qu'enfin un livre invite
le monde réel chez lui (pour le tordre dans tous les sens). Pas de
naphtaline ici, on en prend plein les oreilles et on en sort pantelant !

Zazie dans le métro,

de Raymond Queneau

Folio (2009)

Parce que c'est de la fantaisie a I'état pur. La encore, par rapport a
ce sentiment frustrant qu'on peut avoir a 16 ans en se disant qu'un
livre, c'est simplement une facon déguisée de nous faire entrer des
idées dans le crane, on découvre ici autre chose, une récréation, un
échange ludique. Cette histoire se construit "pour s'amuser”, les
personnages s'amusent avec ce qui leur arrive, et l'auteur s'amuse
avec les mots. C'est reposant, simple, Iéger. Et la poésie survient,
comme c¢a, sans qu'on la force a venir. On est a mille lieux des
"messages de l'auteur” et du listing bébéte des champs lexicaux :
dans le plaisir.

Cent ans de solitude,

de Gabriel Garcia Marquez

Points Seuil (1997)

Parce que c'est l'imaginaire dans toute sa splendeur, et un petit
godt d'enfance qu'on n'aurait pas cru pouvoir retrouver dans un
roman "d'adultes”. La malice de l'auteur qui s'amuse a embrouiller
les fils de ses multiples intrigues, cette profusion d'anecdotes,
d'idées et de sous-intrigues, cet univers tres onirique... On est
vraiment dans un roman, dans un petit monde, et on est enchanté.
Un roman que j'ai dévoré ado, en me répétant a chaque page : mais
est-ce bien sérieux ? Bien sdr, ¢a I'est, mais c'est encore une petite
lecon de liberté, une réponse a l'appétit vorace des imaginaires
d'enfance.

Le Maitre et Marguerite,

de Mikhail Boulgakov

Pocket (2003)

Parce que c'est, la aussi, un merveilleux éloge de l'imaginaire et un
univers proche de ceux des contes de fée. Le rire de l'auteur, c'est
un de ceux gu'on entend résonner longtemps, a 16 ans... Le fait
gu'il ose jeter ses sorciéres, ses diables, ses vampires dans une
Russie tyrannisée, comme pour susurrer : c'est en imaginant qu'on
décrit les réalités - voire qu'on les dénonce. Une fantaisie, donc, qui
ne se modere pas, qui enfle tranquillement, sGre qu'elle finira par
enchanter son lecteur. D'autant plus qu'elle s'appuie sur une
structure qui est en soi une lecon de précision et d'intelligence.
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