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Franny et Zooey , 
J.D. Salinger, 
Pocket (2004) 
Le roman commence d’une manière fracassante par un exergue 
qui servit à plusieurs d’entre nous de règle de vie, de code moral. 
Salinger écrit ceci : « En m’efforçant de conserver l’esprit dans 
lequel Mathieu Salinger, mon fils d’un an, suppliait un de ses 
amis, venu déjeuner avec lui, d’accepter un haricot refroidi, j’invite 
mon mentor et -que Dieu le protège !- mon meilleur ami William 
Shawn, genius domus du New-Yorker, ami des outsiders, 
protecteur des esprits stériles, défenseur des esprits flamboyants, 
le plus modeste des grands artistes rédacteurs en chef, j’invite 
William Shawn à accepter ce livre d’apparence plutôt mesquine. » 
Salinger met en scène les sept enfants géniaux de Bessie Glass, 
qui discutent, dans la salle de bains, ou affalés sur le canapé. Ils 
parlent de Freud, de la connaissance, de Tchékhov, et de la non- 
connaissance, du Zen, et du risque réel de devenir des crétins 
prétentieux, ils discutent  de la pureté, de la prière continue, du 
mal-être de leur sœur Franny, de Walt Whitman, de Rainer Maria 
Rilke, de Gatsby (mon Tom Sawyer à moi dit Salinger), du cerisier 
de Washington,  et des raisons qu’a leur frère Zooey de devenir 
acteur. 
« - Sois ce que tu veux, mais sois le de toutes tes forces ! ordonne 
Buddy. » 
Buddy, Franny, Zooey, Boo-Boo, Seymour (de son vivant), les 
jumeaux, et leur mère Bessie, comme les personnages du cinéma 
américain contemporain, de Tarantino à Wes Anderson, parlent 
tout le temps. 
Leur bavardage crée une matière littéraire, un son du monde. 
Quand ils ne parlent pas, ils relisent de vieilles lettres mouillées et 
chiffonnées, pliées en douze, des lettres que nous lisons avec 
eux, le cœur serré parce qu’il est trop tard, comme toujours quand 
on relit une vieille lettre salie, relique du temps gâché. Les lettres 
chez Salinger sont les choses les plus importantes du monde. Les 
lettres,  les vraies longues lettres remplies de faits et de détails et 
d’histoires, et de réflexions sont le cœur mis à nu de la littérature. 
« Dans la chambre de Seymour, écrit Buddy, on a trouvé un 
poème en forme de haïku, écrit au crayon sur le buvard du 
bureau : 
la petite fille dans l’avion 
Qui a tourné vers moi la tête de sa poupée 

 
 



Pour me regarder. » 
 
Le dernier jour d’un condamné,  
de Victor Hugo,  
Librio (2003) 
Pour ne plus jamais oublier que le couloir de la mort existe 
encore. La mort des autres, si facile à concevoir, à déclencher. Si 
révoltante. Un livre immense. 
  

 
Le Bel été 
de Cesare Pavese  
Gallimard, coll. Imaginaire (1990) 
Cesare Pavese est bien oublié, il a été mon écrivain préféré. Et 
certains se souviennent de son Italie, de la beauté de ses phrases, 
de la force de son désir de vivre. Le soleil de Pavese. 
  

 
Une chambre à soi, 
de Virginia Woolf,  
10/18, coll. Bibliothèques (2001) 
Le plus dur, dit Virginia Woolf, est d’oser être simplement soi-
même. 
 

 
 

Frankie Addams, 
de Carson Mc Cullers, 
LGF (2000) 
La révolte à l'état pur. La liberté à l'état pur. l'adolescence brute. 
Rebelle. Simplement. 

 
 

La cerisaie, 
d’Anton Pavlovitch Tchekhov, 
La subtilité. La beauté de ce qui ne sera jamais plus. Le non-dit 
comme essence de l'écriture. 
 

 
 

Le certificat, 
d’Isaac Bashevis Singer, 
Gallimard, coll. Folio (1995) 
De la Pologne à l'Amérique, les espoirs d'un jeune homme, le 
futur, l'avenir est à nous, et réside dans les histoires que nous 
nous racontons. 
 

 
 



Laura Willowes, 
de Sylvia Townsend Warner, 
Joëlle Losfeld, coll. Arcanes (2007) 
La liberté des femmes: c'est de faire un pas de côté. Comme le 
merveilleux roman de Sylvia Townsend Warner qui raconte 
comment Laura devint libre à cause d'une branche de hêtre. 

 
 

 


