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Il y avait, dans la bibliothèque de la maison, les contes d’Edgar Poe et je crois que j’ai dû les 
lire très jeune. J’ai baigné dans cette atmosphère étrange et morbide qui alimentait mon 
imaginaire. Je me souviens de la « descente au maelström » et de ce navire dont l’équipage 
avait mystérieusement disparu, errant sur l’immensité liquide. La longueur du texte n’a 
jamais été un obstacle ni le vocabulaire, au contraire, c’était comme entrer dans un monde 
où peu osait s’aventurer. 
Spontanément, je choisis de courts récits dont le souvenir ne s’est jamais effacé. Ce sont, 
pour moi, de petites perles, du fait même de leur concision. Ils appartiennent à des genres 
différents, contes, récits fantastiques, nouvelles réalistes mais tous ont en commun une 
qualité d’écriture marquée par l’ellipse et le pouvoir de suggestion. En fait, ils laissent une 
place à l’imaginaire du lecteur. Certains d’entre eux sont édités avec des illustrations 
(photos, dessins) de grande qualité qui, pour moi, les rendent plus précieux encore. J’y 
ajoute un essai de Rosa Montero, La folle du logis, magnifique défense de l’imagination et 
des écrivains. C’est un texte vivant, facile à lire, riche en anecdotes qui concernent de 
grands auteurs comme Melville, Goethe, Tolstoï mais aborde aussi les mécanismes de la 
passion amoureuse. 
 
 
 
La sorcière d’avril et autres nouvelles,  
de Ray Bradbury, 
Illustrations de Gary Kelley, 
Actes Sud Junior (2001) 
Ces quatre récits peuvent être lus à n’importe quel âge puisqu’ils 
résonnent en nous profondément. Cette édition me plaît 
particulièrement pour ses illustrations : les pastels accrochent le 
grain du papier et je suis toujours subjuguée par l’imagination de 
Bradbury.  
La sirène confronte deux gardiens de phare à un monstre 
préhistorique marin, attiré par la corne, qu’il assimile au 
mugissement amoureux. Quant à La sorcière d’avril, elle laisse 
définitivement derrière elle des sensations légères et parfumées tout 
en distillant l’amertume d’un impossible amour. C’est une petite 
merveille. Si vous voulez découvrir à quels excès pervers peut 
conduire la technologie dans l’éducation des enfants, lisez La 
brousse ! Et si, sur Mars, se rejouait la domination raciale entre 
blancs et noirs, en inversant les rôles, c’est le thème de « Comme 
on se retrouve » sauf que les hommes ont tiré la leçon du passé. 

 
 

 



 
Horacio QUIROGA  
Les récits de cet écrivain uruguayen me plaisent comme au premier 
jour de leur découverte. Leur force et leur étrangeté sont toujours 
aussi puissantes. J’y pense quand je voyage… Je choisis deux 
récits où les narrateurs sont des bêtes sauvages, tigre et vipère ! 

Le dévoreur d’hommes,  
Illustrations de François Roca, 
Seuil (2003) 
Le point de vue d’un animal sauvage sur les hommes, leur cruauté, 
leur veulerie mais aussi la noblesse de l’un d’eux. Les illustrations 
de François Roca traduisent parfaitement la relation perverse qui 
unit le tigre et le dompteur. 

 
Anaconda,  
Editions Métailié (2005) 
Au cœur de la forêt amazonienne, le peuple des serpents s’organise 
pour lutter contre les hommes qui viennent prélever leur venin pour 
fabriquer du sérum. En donnant la parole aux serpents, ce récit crée 
un univers fantastique dominé par l’anaconda dont la puissance et la 
taille ne cessent de hanter l’imaginaire.  
 
 
 
 
La nuit face au ciel,  
de Julio Cortazar, 
in Fin d’un jeu, Gallimard (2005) 
Ce récit m’a fascinée dès la première lecture et je ne l’ai jamais 
oublié. Dans quelle réalité se situe le héros : celle de la forêt 
tropicale, où la chasse à l’homme doit aboutir à son sacrifice, ou 
celle de la chambre de la clinique où il attend d’être opéré après son 
accident de moto. J’ai adoré cette incertitude et ce récit reste pour 
moi un modèle du genre. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Les petites mécaniques,  
de Philippe Claudel, 
Mercure de France (2002) 
Ce sont de courts récits entremêlant habilement le réel et le 
fantastique. Tous ont en commun de donner vie à des personnages 
qui s’inscrivent dans des univers réels ou imaginaires indissociables 
de gravures ou de peintures. Enfin c’est comme ça que je les lis. 
Ainsi, les deux récits intitulés « Panoptique, Panoptique II » où des 
hommes construisent leur propre prison pour s’y ensevelir dans la 
sérénité, évoquent-ils les prisons de Piranese. Les gravures 
évoquant les horreurs de la Guerre de trente ans sont présentes 
dans plusieurs récits : Les bandes, Gueux. Enfin, j’aime cette 
incertitude entre rêve et réalité où le personnage n’est pas celui qu’il 
croit, où le lecteur se laisse piéger avec délices, dans L’autre. 
 

 
 

 
 



 
La ronde et autres faits divers,  
de J.M.G. Le Clézio, 
Gallimard, Folio n°2148  
La ronde est inspiré par un banal fait divers : deux jeunes filles 
commettent un vol à l’arraché et l’une d’elle est heurtée par un 
camion qui lui broie les jambes. Mais le récit transforme cette réalité, 
somme toute banale, en une lente mise en scène tragique où se 
noue le destin des jeunes filles. J’admire cette écriture qui donne 
une dimension fatale à la ville, ses rues, ses habitants, spectateurs 
du drame. 

 

 
La boucle du Niger ,  
de Paul Bowles 
Illustrations Miquel Barcelo Austral 
Editions Eric Koehler (1996) 
Une jeune femme américaine, récemment divorcée, vient passer 
quelques jours chez son frère, au bord du Niger. Le jeune homme 
est peintre. Il a loué une grande maison traditionnelle, mais elle 
supporte mal cet environnement qui lui paraît étrange et parfois 
menaçant. Lors d’une promenade en ville avec Sekou, un ami de 
son frère, deux jeunes blancs, en moto, foncent sur eux. L’accident 
est évité de peu mais la jeune femme, sous le coup de l’émotion, les 
maudit. Au fil du récit, son comportement étrange, ses silences, ses 
cauchemars, font d’elle un personnage inquiétant. Cependant, le 
regard qu’elle porte sur les autres évolue. Les illustrations, aux 
teintes brunes, s’apparentent à des taches plus ou moins diluées. 
L’œil se plaît à y reconnaître des formes, qui semblent nées du 
sable et de la poussière, écrasées de chaleur. J’aime ce livre, né de 
la collaboration de Bowles et de Barcelo, pour la part d’incertitude 
qu’il génère quant au sens du comportement des personnages. 

 
 
 

 

 
Les fantômes de Rowan Oak, Histoires de William Fau lkner 
pour les enfants,  
Racontées par Dean Faulkner Wells  
traduites et présentées par Marc Saporta 
Seghers (1993) 
Ces trois récits terrifiants sont indissociables du contexte et de la 
voix de William Faulkner. Comment ne pas éprouver, comme les 
enfants rassemblés autour du fabuleux conteur, ce frisson de terreur 
qui vous laisse des émotions inoubliables. Les photos, en noir et 
blanc, suggèrent plus qu’elles n’illustrent et accompagnent 
longtemps l’imaginaire. Qui pourrait résister à l’envie de lire les 
romans de Faulkner, de connaître sa vie, après avoir découvert ces 
contes ? 
 

 

Blue Hôtel, 
de Stephen Crane, 
Liana Levi, Piccolo (2003) 
C’est le récit d’un sordide fait divers, au Nebraska, en 1898. Trois 
hommes descendent d’un train et se logent au Blue Hôtel. Le patron 
se targue de leur offrir une bonne hospitalité. Mais l’un d’eux, le 
Suédois, tient des propos déments et provoque une bagarre avec le 
fils du patron. Il meurt poignardé par un homme sans réelle raison. 
Le narrateur s’interroge sur la notion de culpabilité et laisse  



clairement entendre qu’elle est collective. Ce récit a conservé toute 
son actualité. 
 
 
 
La folle du logis, 
de Rosa Montero, 
Métailié, (2004) 
 
 
 

 
 
 
     

       
 
 


